“我有绝妙的想法，有靠谱的团队，但我就是缺一个会写代码的人”独立游戏开发者大赛，龙宇峰在浏览知乎，看到“‘我只需要一名程序员’为何招致非议？”这个话题下的回答有700多个。回复者大多是IT从业者，其中大部分都是吐槽。在他们看来，这种外行人的话是对程序的极大不尊重。一夜之间，“我只需要一名程序员”成了知乎上的一个笑话。
龙宇峰却笑不出来，“这不是在说我吗？”回想自己入行三年，就是从这么一句玩笑话开始，正式踏入游戏行业。
一切准备就绪，只剩程序员
今年是龙宇峰入行的第三年，一共推出了12款游戏。今年上半年，龙宇峰在三个月内就推出了6款游戏。当然，这些小游戏在他眼里并不算什么成就。但刚入行的时候，他连一款游戏都做不出来。
大学期间，龙宇峰对自己的专业新闻学不感兴趣，于是自学了平面设计，用“创意”二字给自己贴标签，立志要进入一个“真正能独立表达创意”的行业。平面设计师是他毕业后的第一份工作，后来做过电视广告创意文案、微电影编剧。当时他“天真”地认为，这些行业都是能体现创意的行业。然而三年过去了，他发现客户并不愿意为创意买单，只相信简单粗暴的销售。
他依然坚守着找到一个可以表达自己创造力的行业的信念。那一年，几款现象级手游的爆红，让他看到了新的希望。2014年，龙宇峰辞职进入游戏行业，花了半年时间学习游戏策划和美术。在此期间，他的第一款休闲游戏原型诞生。
2014年4月，在朋友的帮助下，龙宇峰创办了水神飞工作室。半年后，他设计的项目原型基本完成，游戏原本计划上线。但由于是第一次设计游戏，他有些“贪心”，想把很多想法都体现在这款游戏中。盲目的加法让游戏变得复杂，而此时，团队中唯一的程序员不得不去研究生院深造。第一个游戏原型未能成为他的首部作品，项目也因此被拖延了两年。
“万事俱备，只欠程序员”成为了这个工作室的写照。虽然后期推出了一些H5游戏，但最终效果始终不尽人意，随后的两年时间里，没有推出任何新游戏，资金也消耗殆尽。龙宇峰开始思考人生。
负债累累、难以套现的成功故事
“如果我成功了，有人问我为什么，那一定是因为我是个业余爱好者。如果我失败了，那也是因为我是个业余爱好者。”
2016年初，春节期间，龙宇峰耗时两年研发的首款产品终于面世。这款耗时两年研发的游戏终于面世。“那是一个艰难的春节”，龙宇峰回忆道。那款游戏的表现可以说是毫无表现，悄然夭折。这款游戏耗费了他所有的资金和两年多的时间，各方压力纷至沓来。龙宇峰坦言，自己当时“差点放弃”，也想找个游戏公司工作，重新开始正规系统地学习游戏行业的规则。
但以他的履历，很难找到好工作，更难找到能发挥他创意价值的公司，毕竟国内没几个公司会看重这个。想了很久，他还是决定继续留在游戏行业。
但问题是他没钱，之前资助他的朋友也遇到了困难。整个游戏行业也进入了资本寒冬期，很多中小型公司都悄然死去。在大规模破产的浪潮中，应该没有什么希望获得新的投资。出生在农村的他家里拿不出钱，所以一切都只能靠自己。北京的高生活成本让他们承受了更大的压力，于是他和朋友搬进了一间简陋的小房子。朋友负责食宿的费用，龙宇峰负责想办法继续做游戏。
终于，好运降临了。他找到了几个素未谋面的程序员朋友，趁着他们有空，帮忙做了几款小游戏，包括入围苹果美国小游戏专区推荐的《bdpq》，入围锤子商店和Taptap推荐的《Two Builders》。可惜这些游戏都没有商业化，甚至没有广告，好产品没办法变现，工作室还是没有收入。而且，这种开发方式也不能从根本上解决技术资源不足的问题。
“Two Builders”（左）和“bdpq”（右）
唯一获苹果《大脑挑战》推荐的国产独立游戏《bdpq》
为了解决目前程序员短缺的问题，龙宇峰找了两名兼职人员，将开发暂时外包出去，“自由远程”成了他们的工作模式。
极简与创意从“垃圾”作品中找到方向
巨大的资金和资源压力，让龙宇锋对自己的选择更加怀疑。
年初，龙宇峰给自己定了一个小目标：再开发十个小游戏，如果这十个游戏都没有好成绩，那只能说明自己不适合做这个工作。
前面提到，今年上半年，水神飞发布了6款产品，但在他看来，大部分都是垃圾，只有《bdpq》和《Two Builders》表现稍好一些，这也是他能坚持下去的原因。
渐渐地，他在这堆垃圾中找到了自己的方向：简约、创意。
这五个月里，他一直在思考，如何制作一款能够超越《bdpq》的游戏。《bdpq》的优点很突出，那就是创意独特。缺点也很明显，难度过高、细节粗糙、体验不佳。这些都导致这款游戏过于小众，无法火爆。因此独立游戏开发者大赛，如何制作一款能够风靡全球、上手容易、极难精通，同时又极具创意、令人印象深刻的游戏游戏开发素材，成为了他的目标。幸运的是，他似乎找到了。
历时三年创作终于有“小成”，最具中国智慧的“太极迷宫”即将上线
11月初UI界面，水神飞的新作《太极迷宫》入围今年成都独立游戏开发者大赛，这让龙宇峰更加坚定了开发独立游戏的决心。
太极迷宫的诞生非常偶然，这几个月他一直在沿着bdpq的思路思考新的想法，即通过有序的变化，将无序转化为有序的状态。
一个想法的诞生只需要一瞬间，但在此之前，可能已经经历了多年无数次失败的探索。龙宇峰以“改变、转型、智慧”为关键词，在几个月的时间里尝试了几十种方案，最终敲定了这个版本。
龙宇峰认为，传统的民间的东西，也可以用现代的方式做出来，让全世界都能接受。太极迷宫就是要把这个最能象征中华文明智慧的文化，做出来，让全世界的人都能接受。它必须有非常简单的玩法，让大家可以立刻上手，几乎没有学习成本。所以核心玩法就是在太极图周围选取一些黑白阴阳点，点击太极阴阳鱼图案，进行黑白阴阳转换，最后让所有的点变成同一种颜色，这样整个系统就能恢复到原来流畅运行的状态，继续蓬勃发展下去。
太极迷宫界面
太极迷宫号称是一款“全世界没人能解”的游戏。龙宇峰说，这是一种表面的营销手段，听起来很噱头、很煽情。而且，通过测试，事实证明它确实很难。游戏一共有99个关卡，第50关之后难度急剧上升，而且越往后难度上升得越快，以至于到了第99关，简直无法理解。
游戏通过“卖”教程和内置广告来赚钱，在99级时，教程售价高达6498元，这是一夜暴富的计划吗？在回答定价问题时，龙宇峰表示，90级之前的教程只要一元钱购买，很少有人能过99级。在这个关卡，加入了最贵的内购教程，是为了提醒玩家，他们面临的可能是世界上最难的谜题。他希望用自己的真实能力，让我们看到人类智力的极限，如果能解开，那他的智力就值回“史上最贵教程”的价格了。
“史上最贵的教程”
不仅仅是“走出去”，更是融合创新
目前游戏已进入最后的测试修改阶段，并在Taptap上开放预购。龙宇峰表示，创作《太极拼图》的初衷并不局限于在海外推广中华文化，更希望看到不同文化之间的融合与创新。这次《太极拼图》是一次新的尝试，其英文名为《Chinese-Puzzle》，也是为了让外国人更容易理解和接受。
龙宇峰说，要让中国产品走向世界，需要更多人的力量，“我迈出了第一步——把产品做出来。”
龙宇峰透露，“抓大放小，于小见大”是他做事的基本理念。
三年来，他得出的结论是，作为独立游戏开发者，在资源严重匮乏的情况下，想要有所作为，一切都取决于产品，产品取决于创意。这意味着要专注于大而放弃小，把大部分时间花在创意上，不要浪费。打磨一个产品需要从每一个小细节入手，把极其庞大复杂的东西整合起来，简化到无法再简化的地步。这就是以小见大，少即是多。
水神飞的办公室，其实就是龙玉峰卧室里的一张办公桌。
水神飞工作室是一个非常小的工作室，我们希望通过他们的努力，让更多的独立游戏开发者看到这条路、这条变现之路、这种可能。然后我们一起和更多真正热爱这个行业的人一起，创造出更多真正能代表中国走向世界的作品。
